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«Solo l’uomo dunque ha il diritto a imprese                                                                                                                                             

inaudite? Solo lui stringe l’impossibile                                                                                                                                                   

al suo forte petto d’eroe? Che cos’è grande?                                                                                                                                                 

Che cosa eleva l’anima con un brivido                                                                                                                                                  

al rapsodo che ripete il suo canto,                                                                                                                                                

se non l’azione dall’esito insperato                                                                                                                                                 

che il più ardito ha osato?» 

(Goethe 2001, p. 129, vv.1892-1898) 

 

 

 

L’interessante studio di Rossana Menghini, frutto del suo lavoro per la tesi di laurea 

magistrale discussa presso l’Università di Roma “La Sapienza”, sotto la guida del 

germanista Gabriele Guerra, si mostra come un’acuta disamina della genesi del dramma 

goethiano dell’Ifigenia in Tauride –, ovvero del contesto culturale in cui è nato e si è 

sviluppato e – punto di particolare originalità del lavoro – del problema della sua 

attualizzazione. È questo il senso dell’utilizzo della definizione benjaminiana di “maturità 

postuma” – Nachreife – tratta dal saggio Il compito del traduttore del 1920: «C’è una maturità 

postuma anche delle parole che si sono fissate. Ciò che ai tempi di un autore può essere 

stato la tendenza del suo linguaggio poetico, può in seguito essere chiuso e finito, tendenze 

implicite possono sorgere ex novo dal testo già formato» (Benjamin 2014a, 43). 

 

1. Celebre è la vicenda dell’Ifigenia, versione del mito originariamente descritta da Euripide 

nella tragedia omonima: la fanciulla è la figlia di Agammennone e Clitemnestra che viene 

inizialmente sacrificata dal padre prima di partire per propiziarsi la vittoria a Troia. Il suo 

sacrificio è la causa scatenante del ciclo di violenza che prende le mosse dall’assassinio di 

Agamennone da parte di Clitemnestra e arriva alla vendetta ai danni di quest’ultima, 

perpetrata dal figlio Oreste – le cui vicissitudini sono narrate, tra le varie versioni del mito, 

nell’Orestea di Eschilo. Eppure, secondo la variazione del mito ripresa da Euripide e poi da 

Goethe, Ifigenia in realtà sarebbe stata salvata in Aulide dalla dea Artemide per essere 

trasportata presso i Tauri, popolazione che mantiene forme di ritualità arcaiche, come il 

sacrificio umano. La funzione che a questo punto assume Ifigenia nel dramma goethiano 

è quella di “mediatrice” fra il barbarismo dei Tauri, incarnato dal sovrano Toante, e la 

sensibilità civilizzatrice del suo popolo d’origine – non si dimentichi che la fanciulla era 

scampata precisamente al sacrificio umano, in una sorta di simbolico superamento nel mito 

dell’antica pratica. Goethe riprende il mito nel 1779 – era a Weimar da circa tre anni –, 
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ultimandone una prima versione in prosa ritmica nel corso di un paio di mesi, per poi 

riscriverla infine – ben quattro sono le stesure in totale – in Blankverse shakespeariani 

(pentapodia giambica) nel 1787. 

Lo studio di Menghini si sofferma su due aspetti in particolare del dramma goethiano: 

da un lato, l’impulso civilizzatore che ha dato vita all’opera, il quale ha le sue radici nel 

contesto culturale dell’epoca, in cui si andavano sviluppando le teorie del diritto naturale, 

strettamente connesse alla nuova concezione religiosa dell’Illuminismo (in cui la 

dimensione del trascendente viene riportata entro il limite secolare della ragione e 

dell’esperienza umane); dall’altro – e questo riguarda il problema dell’attualizzazione 

dell’opera, del suo vivo procedere nella storia –, la questione estremamente moderna del 

rapporto fra mito e ragione, fra i quali Ifigenia si pone come una mediatrice. Per analizzare 

questi due aspetti, l’autrice fa ampio uso di una pletora di filosofi e critici – l’impianto è 

chiaramente interdisciplinare –, caratteristica che arricchisce l’analisi dell’apporto di più 

voci messe in dialogo sul medesimo oggetto. Il tutto restituito con uno stile decisamente 

inconsueto, a tratti audace per un occhio abituato alla rigida sobrietà del lessico e del 

periodare accademici: il lavoro è disseminato di riferimenti alla pop culture, a canzoni, 

inglesismi e motti che, uniti ad un lessico più propriamente settoriale, riescono a restituire 

con chiarezza il senso dei concetti messi in campo – e anche a far sorridere il lettore, 

spezzando e alleggerendo il tono generale del testo. Così, ad esempio, la concezione 

religiosa di Goethe lo spinse alla ricerca di un «Personale Jesus» – riferimento che richiama 

il celebre brano del gruppo rock Depeche Mode – oppure la figura di mediatrice di Ifigenia 

è definita nel titolo di uno dei paragrafi attraverso il rimando ad una canzone di Luciano 

Ligabue, «Una vita da mediana»; Ifigenia, ancora, nel corso della trattazione diviene una 

«material girl» (cfr. pp. 39, 63 e 108). 

Nella prima parte del lavoro, Menghini fa entrare in scena il trittico di Rousseau, 

Lessing e Kant per ricostruire il palcoscenico religioso dell’epoca illuminista, teatro di cui 

lo stesso Goethe fu spettatore: uno spettacolo che gli genera quell’impulso, quell’anelito 

verso l’ordine razionale, educativo, civilizzatore che darà vita a molte sue opere, fra cui 

rientra a pieno titolo l’Ifigenia. Si sa che Rousseau, ad esempio, ebbe una grandissima 

influenza su tutta l’epoca (si pensi allo Sturm und Drang), tanto che un altro grande 

interprete di Goethe, lo scrittore tedesco Thomas Mann, che pure insistette molto 

sull’aspetto educativo della vita – spirituale e concreta – e dell’opera del grande 

predecessore, gli dedica un paragrafo nel celebre saggio Goethe e Tolstoj –frammenti sul 

problema dell’umanità. Non a caso, tra l’altro, lo stesso Mann si occupò in modo sempre più 

costante della figura di Goethe a partire dagli anni della svolta repubblicana (1922), anni 

in cui, pur mettendo in evidenza gli aspetti più conturbanti della sua personalità di “figlio 

della natura”, ne sottolineò al tempo stesso lo sforzo di moderazione ed educazione 

dell’indole pur sempre titanica. La vita e l’opera di Goethe, interpretate in questa chiave, 

divengono un mezzo e un esempio per contrastare la barbarie imperante, che di lì a poco 

si sarebbe manifestata nella carneficina globale della Seconda Guerra Mondiale. Così 

Mann, già nel saggio su Le affinità elettive del 1925 insiste sul concetto di “rinuncia”, che 

avrebbe dato vita all’impulso civilizzatore che ha condotto alla scrittura di opere come 

l’Ifigenia:  

 

Diremo solo che quanto vi è in Goethe di forma e di misura, la sua figura, il suo monumento, 

quale appare oggi agli occhi della nazione, è opera della rinuncia. […]. Il pathos goethiano 

della rinuncia […] è d’indole personale, è un destino, è un imperioso istinto della sua 
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particolare missione nazionale, che fu essenzialmente una missione civilizzatrice. […]. Nella 

sua Ifigenia, l’idea di umanità come antitesi della barbarie acquista l’impronta della civiltà: 

non già nell’accezione polemica e già politica con cui oggi si usa tale parola, bensì in quella 

di “cultura etica”. […]. Sono opere di rinuncia, opere di un tedesco-pedagogico rifiuto dei 

vantaggi offerti dalla barbarie, cui invece si abbandonò con effetti così poderosi il 

voluttuosissimo Richard Wagner: col giusto, conseguente castigo, che la sua opera etnico-

orgiastica cade di giorno in giorno preda di una sempre più grossolana popolarità (Mann 

2012, 164-165). 

 

Attraverso i tre autori citati, attraverso la breve e funzionale analisi di alcune loro opere 

scelte (dal già citato Emilio di Rousseau, all’Educazione del genere umano di Lessing, fino allo 

scritto kantiano de La religione entro i limiti della sola ragione), si mostra come si sia giunti a 

quell’epoca ad una concezione prioritariamente educativa, pedagogica della religione, resa 

profana nell’anelito pratico verso la ragione e verso la ricerca di un fondamento ontologico 

e universale dell’idea di giustizia, che si esplica a pieno nelle teorie del diritto naturale 

coeve e che trova un suo statuto filosofico nella seconda Critica kantiana. 

All’interno di questo contesto che riconosce il ruolo civilizzatore ed etico dell’elemento 

religioso, la posizione goethiana appare comunque peculiare, nel suo mischiare richiami 

al neoplatonismo, da un lato, e al panteismo dall’altro, ma sempre in un’ottica di discesa 

del trascendente nel reale, come mostra l’acuta analisi di Menghini di alcuni Inni e liriche 

goethiani (in ordine: Prometeo, Ganimede, Limiti dell’umano, Viaggio invernale nello Harz, Il 

divino), tutti antecedenti e preparatori per la scrittura dell’Ifigenia, in cui si evidenzia il 

movimento di “sistole e diastole” dell’Io nel suo contatto col Dio-Natura, dal titanismo 

egoico del Prometeo fino all’identificazione del divino con la coscienza che conduce l’uomo 

ad agire rettamente ne Il divino. È proprio quest’ultimo a dare avvio all’analisi vera e 

propria dell’Ifigenia, in quanto l’uso che la sacerdotessa farebbe del divino coincide 

precisamente con la voce della sua coscienza, a cui il religioso viene asservito e che le 

impone di porsi come mediatrice fra un’antica concezione del diritto – basata sulla 

violenza e l’oppressione – ed una nuova, civile, basata sulla ragione demitizzata. 

Interessante qui l’osservazione dell’autrice che sottolinea l’essenza “femminea” di questa 

aderenza fra coscienza e agire, tipica della sua figura di mediatrice fra due mondi, 

esplicitata dalla stessa Ifigenia nel dramma – «O se avessi in me un cuore virile/Che, 

quando si accinge a una impresa audace,/si chiude di fronte a ogni altra voce» (Goethe 

2001, 113, vv. 1677-1679) – per cui diviene incerta e scrupolosa la decisione di agire ai 

danni del suo protettore Toante per favorire il furto del simulacro di Artemide, che avrebbe 

restituito la libertà dalle Erinni ad Oreste. Alla vicenda tutta umana di Ifigenia, si affianca, 

poi, la catarsi tutta umana di Oreste, giunto in Tauride quasi folle a causa delle Erinni, che 

in un processo interno di catarsi riesce a riacquistare il senno e a favorire la trasformazione 

delle persecutrici in Eumenidi. 

 

2. Ciò di cui si è parlato occupa i primi due capitoli del lavoro, mentre i seguenti due sono, 

come già ricordato, dedicati al tema del movimento dialettico dell’opera nella storia. Gli 

autori che Menghini prende in considerazione sono Benjamin, Adorno e Lukács fra i 

principali – ma, come si è detto, il testo è costantemente arricchito da rimandi a opere di 

vari studiosi, fra cui si cita sicuramente l’Homo sacer di Giorgio Agamben e La violenza e il 

sacro di René Girard e alcune opere di Wolfgang Baungart utilizzate per approfondire 

l’aspetto sacrificale dell’esperienza di Ifigenia. Il secondo capitolo si chiude già con un 
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interessante riferimento alla tesi XVII di Benjamin, utilizzata per descrivere il ruolo di 

“monade” che spetterebbe ad Ifigenia, impegnata a trasmettere, nella mediazione, i 

contenuti, le strutture universali di umanità e così a rompere il ciclo di violenza che ha 

funestato il destino dei suoi stessi antenati. Ella “rompe”, apparendo, il continuum storico, 

che riproduce le medesime dinamiche di potere e Gewalt, facendo intravedere la luce di 

una futura possibile conciliazione. 

Si è già fatto riferimento all’innestarsi dell’Ifigenia, nella storia della critica filosofica 

moderna, all’interno del dibattito su mito e ragione, portato avanti da buona parte degli 

intellettuali dell’epoca: a partire dal celebre passo de La scienza come professione di Max 

Weber, in cui egli fa riferimento alla Entzauberung der Welt, il “disincantamento del 

mondo”, che avrebbe sostituito, attraverso l’avanzare della razionalità scientifica, 

spiegazioni di carattere irrazionale (il magico, i culti animisti). Basti, poi, pensare che la 

tematica è al centro dell’analisi condotta da Adorno e Horkheimer nella celebre opera 

Dialettica dell’Illuminismo per comprendere la risonanza che la questione assunse , oltre ad 

occupare la riflessione del già citato Thomas Mann – per cui l’eco di questo dibattito si 

ritrova in molte sue opere, particolarmente nella tetralogia del Giuseppe e i suoi fratelli 

(apertamente dedicata alla questione del mito, di una sua razionalizzazione e 

umanizzazione per tramite della psicologia) e nell’opera della vecchiaia il Doctor Faustus, 

la quale ha come sottofondo costante il problema dell’irrazionalismo dei fascismi, 

figurativamente rappresentato attraverso la metafora (anch’essa di goethiana memoria) del 

patto col diavolo. È su questa scia che Menghini ne analizza la ricezione, attraverso il 

pensiero di tre filosofi: da un lato, l’uscita dal ciclo di violenza attraverso l’elemento della 

giustizia non più mitica, ma divina, seguendo l’analisi del concetto di violenza portato 

avanti da Benjamin nel saggio Zur Kritik der Gewalt del 1921. Dall’altro, la critica diretta al 

tipo di conciliazione “classicistica” nel dramma, efficace ma anche precaria, su cui si 

sofferma Adorno nel testo critico Sul classicismo dell’Ifigenia di Goethe del 1967 e, infine, 

l’interpretazione del momento chiave della catarsi di Oreste attraverso alcuni concetti 

espressi ne La teoria del romanzo di Lukács.   

Nel saggio citato, Benjamin sembra occuparsi di trovare un tipo di Gewalt – che abbia il 

doppio significato di violenza e autorità, potere, in una duplicità che fa entrare fin da subito 

nel centro del problema: esiste una violenza giusta, moralmente inattaccabile? Egli, 

distinguendo fra «la violenza che pone e che conserva il diritto» (Benjamin 2014b, 29), 

ovvero la violenza mitica, e quella giuridica, le condanna entrambe come «riprovevoli». 

La potenza mitica della violenza creatrice di diritto va esaurendosi con l’aumentare del 

dissenso, fino al momento in cui nuove forze mitiche fondano un nuovo diritto che andrà 

anch’esso ad esaurire il suo ascendente sulle masse. Benjamin individua un unico tipo di 

violenza profana, tutta umana, che mantiene un carattere di purezza, ovvero quella 

rivoluzionaria, la quale non si potrebbe in ogni caso riconoscere con facilità – è il caso della 

sola violenza mitica, la cui riconoscibilità immediata dà subito vita alla sua 

cristallizzazione nel diritto e nelle istituzioni. La violenza rivoluzionaria, la cui forza 

purificatrice trattiene in sé degli elementi del divino, nel suo anelito verso la giustizia – non 

verso il potere – è sfuggente, si mostra come un barlume e viene immediatamente 

risucchiata nel procedere storico degli eventi soggetti al ciclo mito\diritto. Il saggio, 

configurandosi decisamente come la testimonianza di un pensiero anarchico, 

perennemente insoddisfatto rispetto a ogni forma di accomodamento morale, di 

compromesso – per cui già si comprende il senso del volgersi del filosofo verso il marxismo 
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negli anni successivi – sposta in un regno trascendente, divinamente perentorio, ma 

comunicante con quello storico (nella forma di un’utopia rivoluzionaria, le cui tracce si 

scorgono nella storia, senza mai dispiegarsi del tutto) il senso di una giustizia totale e 

assoluta, priva di qualsiasi “cattiva infinità”. E non coglie di sorpresa che l’autrice abbia 

utilizzato precisamente questo scritto per descrivere il ruolo che sia Oreste che Ifigenia 

assumono nel dramma: entrambi, nel loro affidarsi ad una ragione di ordine superiore, 

quella etica – l’omaggio al divino è presente, ma secondario – si divincolano dalle pastoie 

del proprio retaggio parentale, intrappolato nella cattiva infinità della violenza mitica. 

Appare, poi, suggestivo che quest’analisi del concetto di violenza benjaminiana venga 

applicata da Menghini anche all’Orestea di Euripide, che si conclude con l’istituzione 

dell’Aeropago, sorta di tribunale, che ha il compito di interrompere il circolo di violenza, 

appunto con l’atto coattivo e ripetitivo della violenza giuridica. Differente il discorso da 

farsi per l’Oreste goethiano, che sembra essere più vicino all’esercizio di un “giusto tipo di 

violenza”, ovvero quella unica e definitiva del divino, nel momento della propria catarsi 

nel boschetto sacro, in cui avviene l’auto-risoluzione del proprio tormento. 

Per arrivare, infine, ad Adorno, ultimo autore messo in campo – non a caso – da 

Menghini, il filosofo analizza l’Ifigenia mettendo in luce gli aspetti di contestualizzazione 

storica relativi alla vita del suo autore: gli aspetti di imperialismo coloniale e i rapporti di 

classe a cui Goethe partecipava in prima persona, dato il suo ruolo di funzionario presso 

il ducato di Weimar. Già questo fa comprendere il tono critico che anima lo studio di 

Adorno, pensatore dialettico mai pago di una qualche visione conciliatrice: egli restituisce 

una dignità alla figura di Toante, che viene simbolicamente associato alle popolazioni 

colonizzate dai popoli industrializzati, di cui è simbolo Ifigenia. Tra i due una forma di 

conciliazione pacifica non sembra soddisfare del tutto Adorno. Da un lato, quest’aspetto, 

sembra essere controbilanciato dalla insistenza sull’elemento umano in senso assoluto, cui 

fa appello Ifigenia e di cui sembra essere specchio la catarsi individuale di Oreste, mezzo 

di contrasto all’elemento mitico. E, tuttavia, anche qui l’instancabilità del pensiero 

adorniano non può non sottolineare il pericolo di una nuova ricaduta nel mito proprio in 

virtù di una mitizzazione della ragione illuminista e dominatrice. È a questo punto che 

Menghini ricorre a Lukács nel sottolineare la specificità dell’esperienza di Oreste, come 

restituzione dell’umano all’umano, in una pura sfera di autenticità, la quale riversa poi i 

suoi effetti positivi anche verso l’esterno: tacciono quasi ormai gli dei, i sacrifici non 

soddisfano più gli uomini. Insomma, il dramma sembra ricalcare alcune qualità che 

Lukács attribuisce classicamente al romanzo, in cui l’elemento del realismo permette una 

riconciliazione fra l’Io e il gran mondo sociale. La mancanza, tuttavia, di un protocollo 

preciso di azione, la mancanza di una legge plasticamente costruita salverebbe dal pericolo 

della benjaminiana violenza mitica – ecco il dialogo fra le voci – : è il mondo del 

linguaggio, con la potenza simbolica del nominare che mantiene – ancora – l’originario 

biblico carattere divino (in cui parola e creazione si identificano, però) che si ottiene un 

ristoro dalla violenza (Benjamin 2014c), il carattere mediano, diplomatico, che è anche lo 

strumento del poeta e del letterato. Non a caso, proprio Benjamin riteneva che la letteratura 

fosse l’Organon principale dell’indagine filosofica sul vero, sulla Darstellung, la 

rappresentazione del vero, così come programmaticamente enunciato nella celebre 

premessa critico-conoscitiva all’Origine del dramma barocco tedesco. Filosofia e critica 

letteraria si stringono in un connubio estremamente affascinante nel suo pensiero, il quale 

interroga il nucleo delle opere d’arte al pari di un esegeta dei testi sacri – per cui 
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l’operazione di Menghini appare del tutto in linea con quest’intenzione. Le opere d’arte 

sono figurazioni di idee, ricettacoli attraverso i quali si può giungere al contenuto ideale e 

spirituale che ha mosso la storia: contenuti universalmente agenti e dunque strumenti 

essenziali per chi ha come obiettivo la rappresentazione del vero. Processo critico e 

rappresentazione del vero si identificano, come è esplicitamente affermato da Benjamin 

nel saggio su Le Affinità elettive di Goethe, in cui egli istituisce una differenza fra la critica e 

il commentario, dichiarando l’essenza nascosta del proprio studio come critica, per cui la 

penetrazione degli aspetti più immediati di un’opera avrebbe come obiettivo l’emergere del 

suo contenuto di verità: 

 

Potrebbe apparire come un commentario, mentre è intesa come una critica. La critica cerca 

il contenuto di verità di un’opera d’arte, il commentario il suo contenuto reale. Il rapporto 

fra i due determina quella legge fondamentale della letteratura per cui, quanto più 

significativo è il contenuto di verità di un’opera, e tanto più strettamente e invisibilmente 

esso è legato al suo contenuto reale (Benjamin 2014d, 163). 
 

Bianca Carotenuto 
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